熊本の空港に降り立ったとき、
いちばん最初に感じたのは、光だった。
The moment I arrived at Kumamoto Airport,
the first thing I noticed was the light.
空が広くて、
まぶしくて、
どこまでも抜けているような青。
The sky felt wide—
bright, open,
stretching farther than I could see.
東京で見上げる空とは、
どこか違う。
It’s the same sky,
and yet, somehow, it feels different here.
同じ空のはずなのに、
ここでは、
空気まで軽く感じるから不思議だった。
Even the air feels lighter.
「やっぱり、いいな」
“I really like it here,”
the thought came quietly.
そんな言葉が、
ふと心に浮かんだ。

夜は、
娘が小さな頃からのお友達家族と、
久しぶりに会った。
That evening,
we met a family we’ve known since
my daughter was just two years old.
少しだけ背が伸びて、
少しだけ大人びていて。
They’ve grown a little taller,
a little older.
でも、笑い方も、空気も、
あの頃のままだった。
And still,
their laughter, their presence—
nothing had really changed.
飾らず、無理もせず、
ただ一緒にいることを楽しんでいる姿に、
胸の奥がじんわりとあたたかくなる。
They were simply enjoying being together,
without trying to be anything else.
Watching them,
I felt something warm settle gently inside me.
時間は、ちゃんと流れているのに、
なくなっていないものがある。
Time has passed,
and yet, not everything fades.
むしろ、
そっと深くなって、
そこに残っているような気がした。
Some things remain—
quietly,
perhaps even more deeply than before.
広い空の下に立つと、
心の中にも、少しだけ余白が生まれる。
Standing under this wide sky,
I felt a small space open within me.
急がなくてもいい。
無理に何かを変えなくてもいい。
I don’t have to rush.
I don’t have to change anything right away.
ただ、ここにいるだけで、
少しずつ、自分が戻ってくる。
Just being here,
little by little,
I feel myself returning.
熊本の空は、
そんなふうに、
やさしく迎えてくれる場所だった。
The sky in Kumamoto
welcomes you like that—
softly, and without asking anything.
